'범포수'란 사람들이 있었다. 조선 말기, 백두산 호랑이를 잡는 사냥꾼들이었다. 범포수들이 호랑이를 잡는 방식은 오랜 기다림 끝에 당기는 '단 한 발'의 총알이었다. 한 발을 쏜 뒤 또 총을 쏘려면 다시 화약가루를 넣어야 하는 화승총의 사격 실패는 곧 죽음을 의미했다.범포수는 산 속에 구덩이를 판 채 몇날 며칠 호랑이를 기다렸다. 마침내 맞닥뜨린 범포수와 호랑이. 머리와 몸통을 바싹 땅에 붙인 채 사냥꾼을 노려보는 호랑이와 맹수를 정조준하는 사냥꾼의 시선이 충돌하는 지점에 시퍼런 불꽃이 일었다. 호랑이

대한민국은 파란만장한 근세사를 거쳐 광복 73주년을 맞이했다. 국가(國歌)와 국기(國旗)는 국민이 자연스럽게 합의한 결과로서 한국인의 정체성을 나타낸다. 1910년 8월 한일합병조약으로 노골화한 일본의 식민통치는 토지와 미곡을 수탈했다. 동양척식주식회사는 조선민의 착취에 앞장섰다. 개항을 전후한 일본의 침탈은 집요했다. 그 현장의 중심이 바로 인천이다.1875년 일본 군함 운양호 사건으로 다음해 강화도조약이 체결되던 시점의 제물포는 세계열강의 각축장이었다. 운양호 사건은 조선이 국기 제정을 제기하는 계기였다. 서구열강과 맺은 조미수

지난 2월 경기도에서는 31개 시·군이 참가하는 '규제혁파 경진대회'가 열렸다. 아무리 떠들어도 정작 도장을 움켜쥔 공무원들이 꿈쩍을 않으니 나온 이벤트였다. 그런데 이 행사에 걸린 총 상금이 300억원이었다. 특별조정교부금 신청권과 본선 진출팀에 대한 포상금 등이다. 주인인 국민들을 옥죄는 첩첩의 규제를 풀기 위해 또 다시 국민들의 세금을 퍼붓는 격이다. 실소를 금치 못할 풍경이다.▶프랑스 대혁명기, 급진 자코뱅당의 지도자 로베스피에르는 우윳값을 절반으로 낮추라고 명령했다. 자라나는 아이들이 우유를 맘껏 마시도록 하

구걸(求乞)은 돈이나 곡식 등을 거저 달라고 비는 행위다. 요즘에야 흔치 않은데, 뜬금없이 며칠 새 논란거리가 됐다. 단초는 실체를 알 수 없는 익명의 '청와대 관계자'발언. 나라의 경제부총리와 재계 일인자 만남이 '구걸'로 비칠 수 있다는 거였다. '설'은 삽시간 널리 번져 두 사람의 만남은 '구걸하는 자와 베푸는 자' 관계로 비쳐졌다.어찌됐든, 구걸논란이라는 불편한 환경에도 두 사람은 지난 6일 평택 반도체공장에서 만났다. 공식적으로 밝힌 대화에 투자나 고용 관련 내용은

술꾼들간에 요즘같은 때 어떤 안주가 좋으냐로 쓸데없는 입씨름이 벌어졌다. 별 생각없이 감자탕을 시켰다가 혼이 났다는 어느 술꾼의 넋두리가 단초였다. 감자탕이 끓어 오르며 김을 뿜어내자 에어컨 바람까지 뜨거운 김이 되어 안기더라는 것이다. 그제서야 둘러보니 그네들만 감자탕을 끓이고 있더란다. 결론은 안주가 무어든 주방에서 다 만들어 내 오는 것으로 모아졌다.▶역대급 폭염에 대한 보도가 치고 나가는 마라톤 중계방송을 보는 듯 하다. 마침내 기상관측 111년 이래의 기록도 무너뜨렸다. 문제는 기록 경신에만 만족하지 않을 조짐이라는 것이다

우리는 죽음과 더불어 살아가고 있다. 죽음이 없다면 삶도 없다. 어떻게 살아야 아름답게 죽을 수 있을까를 고심하지만 죽은 자의 삶은 산 자로부터 되짚어진다. 산다는 것은 죽음을 전제하고, 죽는다는 것은 삶의 결과다. 결국 삶과 죽음은 동일한 어깨를 겨루고 있다. 고대 철학의 핵심은 죽음에 대한 성찰이었다. 르네상스 시대의 철학자 몽테뉴는 '철학이 곧 죽는 법을 배우는 일'이라고 주장한 고대 로마의 정치가 키케로의 사상에 시대를 뛰어넘어 동의했다. 죽음에 대비하는 철학적 사유와 가르침은 '죽음을 두려워하지 말라'로 귀결되기도 한...

북한 땅 '개성'을 찾았던 때는 2007년 여름이었다. 고려 초기 건립한 사찰 '영통사'에서 열리는 '성지순례 원만성취 기념 법회' 취재 차 개성 땅을 밟았다. 영통사는 우리측 천태종이 건축 재료를 지원해 복원한 남북화합의 상징이었다. 민둥산, 자전거를 타는 사람들, 차창 밖으로 보이는 개성의 풍경은 우리나라 70년대 모습 그대로였다. 천연색사진현상소, 리발소란 간판과 '조선은 하나다'와 같은 구호도 눈에 들어왔다. 붉은 머플러를 한 아이들이 손을 흔들어주기도 했다. 오전 11시쯤 열린 법회에서 북측 장혜명 영통사 주지스님과 ...

국방개혁 2.0'의 주요 내용이 공개됐다. 지난 달 27일 열린 청와대의 전군 주요지휘관회의에서다. 하지만 회의주제는 수많은 '별'들의 충성 거수경례에 가려졌다. 별들의 충성맹세야 마땅한 일이되 사전 거수경례 연습 장면은 생경했다, 회의는 우스꽝스럽게 시작됐지만 내용은 제법 무겁다. 국방개혁 2.0에 따라 436명의 별들이 2022년까지 360명으로 준다. 사병 복무 기간도 2~3개월 단축된다. 문대통령 대선 공약이다. 짧은 군 복무에 따른 전력(戰力) 약화 우려는 부사관과 유급지원병 충원으로 보완한단 방침이다. 유급 지원병 ...

'가을이 오면/ 눈부신 아침햇살에 비친 그대의 미소가/ 아름다워요/ 눈을 감으면/ 싱그런 바람 가득한 그대의 맑은 숨결이/ 향기로와요~' 고(故) 이영훈 작사·작곡, 이문세가 노래한 '가을이 오면'을 들을 때마다 1987년 가을이 떠오른다. 대학에 다니던 그 때 라디오에서, 카페에서 이 노래가 많이 흘러나왔다. 상큼한 멜로디였지만 노래를 들을 때면 우울한 감정이 먼저 올라오곤 했다. 그 해 6월의 기억 때문이었다. 6월의 어느 날, 폭풍우 같은 시위대가 휩쓸고 지나간 광장들은 적막했고 을씨년스러웠다. 차도, 사람도 보이지 않았...

폭염 사망자가 지난해보다 3배 이상 증가했다. 8월 중순까지 불볕더위가 지속될 전망이다. 앞으로 2주 정도는 유례없었던 폭염 건강관리에 유념해야 할 듯싶다. 폭염에 대한 정의가 분명하게 정해진 것은 없다. 국가마다 각기 다른 기준을 설정하고 있고, 기후 지역의 특성이 건강에 끼치는 영향도 다르기 때문에 국제적으로 통용되는 기준을 만들기도 불가능하다. 우리나라는 하절기(6~9월) 하루 최고기온이 33℃ 이상인 상태가 2일 이상 지속될 것으로 예상될 때 폭염주의보를 발령한다. 35℃ 이상으로 예상되면 폭염경보를 내린다. 폭염은 열...

편의점 업계에 이어 중소 제조업계에서도 최저임금 불복종 선언이 나왔다. 울산중소기업협회와 전국중소상공인협회, 대구중소상공인협회 등이다. "최저임금 정한 사람들이 경영 한번 해봐라"라는 얘기도 나온 모양이다. 3년 이하 징역이나 2000만원 이하 벌금형이라는데. 인천 지역 아파트들에서도 경비원·미화원 감축 안내문이 등장했다고 한다. ▶최저임금은 노동자가 인간다운 생활을 하는 데 필요한 최소한의 임금을 법으로 강제하는 것이다. 1894년 뉴질랜드의 강제중재법과 1896년 오스트레일리아 빅토리아주의 공장법이 그 효시다. 제1차 세계...

사회 변화는 낯선 낱말을 낳는다. '성난 노인(angry silver)'과 '폭주노인'도 그 중 하나다. 공교롭게도 둘 다 고령사회 진입에 따른 부정적 측면을 드러낸다. '앵그리 실버'는 세대 갈등을 넘어 단절로 나아가는 데서 오는 노인들의 분노다. '폭주노인'은 그 분노가 마침내 폭력 등 범죄로 치닫는 현실을 일컫는다. 앵그리 실버가 결국 폭주노인으로 되곤 한다는 점에서 둘은 하나다. 폭주노인의 경우 일본이 원조다. 2005년 일찌감치 초고령사회에 진입했으니, 이로 인한 사회적 문제 또한 숱하게 겪었다. 만연한 고독사, 황혼...

흙탕물에서 피어난 연꽃처럼, 짙은 어둠 속에서 피어난 하얀 장삼자락이 허공에 굵고 섬세한 선을 그려냈다. '얇은 사 하이얀 고깔'에 파묻힌 얼굴은 보일듯 말듯 신비감을 자아냈다. 전반부가 번뇌라면 후반부는 법열 뒤 찾아온 해탈이었다. 두둥 두둥 두두둥, 무대를 가득 메운 대북소리는 규칙과 불규칙, 강약을 오가며 관객들의 심장을 두드렸다. 불교문화 속에서 1600여년을 살아온 한민족의 역사문화적 DNA를 건드리는 몸짓과 소리. 국가무형문화재 제27호 '승무'를 볼 때마다 근원을 알기 어려운 슬픔과 환희의 복잡한 감정이 올라온다....

시원한 소낙비가 한바탕 내렸으면 좋겠다. 도서지역 일부를 제외하고 폭염경보가 내려졌다. 폭염으로 펄펄 끓는 도심의 거리는 후텁지근한 불볕더위일 뿐 여름 휴가철답지 않다. 주말 극장가와 대형 쇼핑몰에는 발 디딜 틈이 없을 정도로 많은 인파가 몰렸다. 더위를 피할 공공·공중시설들이 새로운 여름 문화의 중심으로 떠올랐다. 반면 한여름 느티나무 정자 그늘 아래서 무더위를 피하던 농촌 풍경은 점차 사라졌다. 마을 근처에 병풍을 쳤던 오동나무 군락도 도시 개발에 밀렸다. 고령화에 따른 농촌공동화 현상이 뚜렷하다. 도시나 농촌이나 여름 정...

옛 러시아 전함 돈스코이호가 다시 화제다. 울릉도 저동 434m 바다밑에서 113년간 잠들어 있었던 선체는 맞는 것 같다. 그러나 150조원 보물선 얘기는 아직 한쪽만의 얘기다. 이미 '투자 주의보'까지 내려져 있다. ▶돈스코이호 비극의 전말은 인천 제물포항에서 시작된다. 제국주의적 전쟁이 끊이지 않던 시대. 1904년 2월9일 일본 해군 우류 전투대가 인천항을 급습한다. 만주와 조선을 서로 차지하기 위한 러일전쟁의 첫 포화이다. 러시아 바랴크함 등은 만신창이가 된 채 자폭한다. 인천시립박물관 창고에 있던 바랴크함 깃발은 훗날...

도자기에 관한 고진숙의 글을 읽었다. 작가는 도자기를 통해 역사를 읽는다. 도자기가 역사의 '바로미터'일 수 있다고 본다. 세상의 힘과 권력이 바뀌면 도자기도 바뀐다고 믿는다. 도자기는 권력의 상징, 시대의 거울인 셈이다. 그리 보는 작가의 안목이 흥미롭다. 특히 11세기 무렵 고려 황금기 때 최고급 청자에 관한 이야기가 그렇다. 당시 도자기는 세상을 손에 쥔 자들의 상징물이었다. 귀족들은 각자 품위에 어울리는 도자기가 필요했다. 덩달아 고려청자는 비췻빛 신비로움을 더해갔다. 작가 말을 빌리지 않더라도 고려청자 명성은 드높았다...

'인천으로 떠나는 힐링캠프' 교육을 진행한 때는 2016년 가을이었다. 경북 '봉화도서관'의 초청으로 첫 날 봉화로 내려가 인천 역사문화 강의를 했고, 이튿날 40여명의 참가자들을 인천으로 인솔해 현장답사에 나섰다. 얘기하고 싶은 콘텐츠는 많았지만 시간상 '차이나타운'과 '송도국제도시'만을 선택했다. 인천의 과거와 현재, 미래를 함축적으로 보여줄 수 있는 브랜드였기 때문이다. 도서관을 꽉 채운 수강생들은 진지했고, 호기심 넘쳐나는 눈빛이었다. 현장답사를 하는 동안은 개항의 역사를 그대로 간직한 차이나타운, 역동적 이미지의 송도...

여름방학이다. 1반에서 6반이 보이는 교실 긴 복도에 삼복더위가 한 숨을 식혀 내려앉았다. 활기찼던 교정에 적막한 한 여름의 햇살이 가득하다. 솔바람은 조각구름을 미루나무 꼭대기에 살짝 걸쳐 놓았다. 박목월이 작사한 '흰 구름' 동요는 세대를 뛰어넘어 천진난만한 어린 시절의 이야기들을 가득 담은 화수분 같다. 캠퍼스는 배낭여행을 떠나는 젊은이들의 도전과 낭만이 넘친다. 벌써 '꽃보다 할배'의 여행코스를 돌며 보내온 '카톡' 전령이 심심찮다. 특별한 여가시간, 여행의 묘미가 살아 있는 휴가의 계절이다. 한국인의 해외여행은 꾸준히...

지난 밤에도 또 실패했다. 잉글랜드-벨기에 3·4위전도 전반전을 다 못보고 잠이 들어버렸다. 4년 뒤에나 다시 볼 수 있겠으니 오늘은 곁에 얼음물이라도 준비하고 결승전 중계를 맞아야겠다. ▶오늘 프랑스-크로아티아 간의 결승전은 전 세계 9억명이 지켜 볼 것이라고 한다. 가히 세기적 이벤트다. 그 무엇인들 전 세계인들을 이토록 한 자리에 붙들어 둘 수 있겠는가. 오늘 밤 파리에서는 에펠탑까지 일시 비운다고 한다. 에펠탑 바로 앞에 초대형 스크린이 설치돼 10만여명이 모여 들 예상이어서다. 크로아티아에서는 모스크바로 가는 항공·열...

"오늘날 우리는 평화로운 시절을 살고 있다." 유발 하라리의 말이다. 그는 통계로 말한다. 2000년 전쟁 사망자는 31만명인 반면 자살자는 87만3000명. 자동차 사고 사망자는 126만명이다. 국제기구 통계인데 '평화로운 시절'을 입증하는 지표다. 물론 이후에도 전쟁은 줄고 있다. 이유는 만연한 자본논리다. 과거 제국의 시대 전쟁은 얻을 게 많았다. 땅과 땅 위의 모든 것들은 전쟁 대가로 충분했다. 하지만 오늘날 상황은 달라졌다. 전쟁 비용은 크게 는 반면 얻을 건 변변찮다. 가치 있는 것들은 눈에 보이지도 않으니 땅을 빼...