▲ 새해 첫날, '한 발, 첫 발자국'을 떼는 날이다. '꽃씨'를 사 본 적이 언제일까? 꽃씨를 사서 땅에 심는 이만이 만개한 꽃향을 품을 수 있다는 당연한 진리를 나는 오랫동안 모르고 살았다. 꽃씨를 뿌리며 제 몸의 온기를 이웃들에게 나누어 줄 수 있는 사람, 그 사람이 바로 '내 안의 너'라는 기원적 바람으로 나는 새해 아침 탄생한다.

계묘년, 즉 올해는 검은 토끼해이다. 토끼는 다산하기 때문에 풍요의 상징이며 남녀 간 사랑의 상징이기도 하다. 토끼는 일 년에 네댓 번의 번식을 한다고 알려져 있다. 손이 귀한 우리나라에서는 특히 축복의 동물인 듯하다. 언제부턴가 우리 사회에 인구절벽, 인구감소라는 우울한 전망이 이슈가 된 지는 꽤 오래 되었다. 결혼하지 않는 시대, 아이를 출산하지 않는 시대, 이런 극개인화 현상을 인위적으로 해결할 수는 없는 노릇이지만, 우리 사회에 드리운 어두운 그림자를 걷어낼 최적의 해는 바로 이번 토끼해가 아닐까?

'교토삼굴(狡免三窟)'이란 말이 있다. 지혜로운 토끼가 굴을 미리 세 개 파놓고 재난에 대비한다는 말이다. 일 년이 지나도 끝나지 않는 지구촌의 전쟁, 삼 년이 지나도 물러갈 생각이 없는 지긋지긋한 바이러스, 오 년이 지나도 우리 곁은 맴도는 우울한 불경기, 이런 만성 지병들이 이번 계묘년에는 토끼의 지혜로움으로 개운하게 해결되어, 웃음이 넘치는 대한민국, 더 나아가 더불어 함께 온기를 나누는 지구촌이 되기를 소망해 본다.

오래 전부터 불러왔으나, 오래 잊고 살던 노래,

푸른 하늘 은하수/ 하얀 쪽배에/ 계수나무 한 나무/ 토끼 한 마리/ 돛대도 아니 달고/ 삿대도 없이…

나도 모르게 내 입에서 나지막이 흘러나오는 노랫가락은 처연하기도 하고 구슬프기도 하다.

/권영준 시인·인천삼산고 국어교사

---

관련기사

[시, 아침을 읽다] 낮잠-남진우 낮잠-남진우헌책방 으슥한 서가 한구석아주 오래된 책 한 권을 꺼내 들춰본다먼지에 절고 세월에 닳은 책장을 넘기다낯익은 글이 눈에 들어온다아, 전생에 내가 썼던 글들 아닌가전생에서 전생의 전생으로 글은 굽이쳐 흐르고나는 현생의 한 끄트머리를 간신히 붙잡고 있다한 세월 한 세상 삭아가는 책에 얼굴을 박고알 수 없는 나라의 산과 들을 헤매다 고개를 드니낡은 선풍기 아래 졸고 있던 주인이 부스스 눈을 뜨고이제 문 닫을 시간이라 말한다 인생은 짧고 낮잠은 길다 으슥한 서가 한구석 아무도 모르는 장소에 책을 꽂고조용히 돌아서 나온다▲ 누군가 [시, 아침을 읽다] 가을에는-최영미 내가 그를 사랑한 것도 아닌데미칠 듯 그리워질 때가 있다바람의 손으로 가지런히 풀어놓은, 뭉게구름도 아니다양떼구름도 새털구름도 아니다아무 모양도 만들지 못하고이리저리 찢어지는 구름을 보노라면내가 그를 그리워한 것도 아닌데그가 내 속에 들어온다뭉게뭉게 피어나 양떼처럼 모여새털처럼 가지런히 접히진 않더라도유리창에 우연히 편집된 가을 하늘처럼한 남자의 전부가 가슴에 뭉클 박힐 때가 있다무작정 눈물이 날 때가 있다가을에는, 오늘처럼 곱고 투명한 가을에는이 세상에서 가장 슬픈 표정으로 문턱을 넘어와엉금엉금, 그가 내 곁에 앉는다그럴 때면 그 [시, 아침을 읽다] 노을 무덤-이성선 아내여 내가 죽거든흙으로 덮지는 말아 달라언덕 위 풀잎에 뉘여붉게 타는 저녁놀이나 내려이불처럼 나를 덮어다오그리고 가끔 지나가는 사람 있으면보게 하라여기 쓸모없는 일에 매달린시대와는 상관없는 사람흙으로 묻을 가치가 없어피 묻은 놀이나 한 장 내려덮어 두었노라고살아서 좋아하던 풀잎과 함께 누워죽어서도 별이나 바라보라고 ▶ 참 가슴 뭉클한 시다. 쓸모없는 일에 매달려온 자신의 주검을 흙으로 덮지 말고, 피 묻은 저녁놀이나 한 장 덮어달라니, 시인의 결곡한 자괴가 시에 묻어 있다. 시인이 가정적으로 어떠했는지는 몰라도, 시인은 살아생전 [시, 아침을 읽다] 그리운 이름-배홍배 흔들리는 야간 버스 안에서울리지 않는 핸드폰을만지작거리다저장된 이름 하나를 지운다내 사소한 사랑은그렇게 끝났다.더듬거리며 차에서 내리는 나를일격에 넘어뜨리는 가로등,일어나지마라쓰러진 몸뚱이에서어둠이 흘러나와너의 아픔마저 익사할 때그리하여도시의 휘황한 불빛 안이너의 무덤속일 때싸늘한 묘비로 일어서라그러나 잊지 마라묘비명으로 새길 그리운 이름은그립다는 말은 사랑한다는 말의 동의어이다 그리움을 잃은 삶은 이미 생명력을 다한 식물인간에 불과하다. 인간을 앞으로 나아가게 하는 추동력은 과거에서 나오고, 과거는 이미 사라진 것처럼 보이지만 사 [시 아침을 읽다] 눈물은 왜 짠가-함민복 지난 여름이었습니다 가세가 기울어 갈 곳이 없어진 어머니를고향 이모님 댁에 모셔다 드릴 때의 일입니다어머니는 차시간도 있고 하니까 요기를 하고 가자시며고깃국을 먹으러 가자고 하셨습니다중이염을 앓아 고기만 드시면 귀에서 고름이 나오곤 하던 어머니가나를 위해 고깃국을 먹으러 가자고 하시는 마음을 읽었습니다“더울 때일수록 고기를 먹어야 한다…… 고깃국물이라도 되게 먹어둬라"설렁탕에 다대기를 풀어 한 댓 숟가락 국물을 떠먹었을 때였습니다어머니가 주인 아저씨를 불렀습니다어머니는 설렁탕에 소금을 너무 많이 풀어 짜서 그런다며 국물을더 달라고 [시, 아침을 읽다] 사랑의 감옥-오규원 사랑의 감옥-오규원뱃속의 아이야 너를 뱃속에 넣고난장의 리어카에 붙어서서 엄마는털옷을 고르고 있단다 털옷도 사랑만큼다르단다 바깥 세상은 곧 겨울이란다엄마는 털옷을 하나씩 골라손으로 뺨으로 문질러보면서 그것 하나로추운 세상 안으로 따뜻하게세상 하나 감추려 한단다 뱃속의 아이야아직도 엄마는 옷을 골라잡지 못하고얼굴에는 땀이 배어나오고 있단다 털옷으로어찌 이 추운 세상을 다 막고가릴 수 있겠느냐 있다고 엄마가믿겠느냐 그러나 엄마는털옷 안의 털옷 안의 집으로오 그래 그 구멍 숭숭한 사랑의 감옥으로너를 데리고 가려 한단다 그렇게 한동안견뎌야

---