가계 빚이 한국경제의 시한폭탄이 된 지 이미 오래다. 지난 8월 말 기준 은행권 가계대출 잔액은 1073조7000억원이다. 여기에 제2금융권을 포함하면 1616조6000억원에 달한다. 이자까지 톡톡히 챙기는 금융권이야 좋겠지만 가정경제는 위험하다. 과연 얼마나 버텨낼지도 장담하기 어렵다. 더 큰 문제는 이런 현실에서도 가계대출 증가세가 지속하고 있다는 점이다. 너도나도 빚내서 부동산 투기에 열을 올리는 게 현실이다. 정부도 사실상 권장하는 모양새다. 그러나 삐끗하면 낭떠러지다. 이러니 '하우스푸어'가 넘쳐난다는 말도

프랑스에서는 해 질 녘을 '개와 늑대의 시간'이라 부른다. 이 시간은 황혼이 깔리면서 모든 사물이 검붉고 검푸르게 물들어 물체의 실루엣을 가늠하기가 어렵다. 저 언덕 너머로 다가오는 동물이 나를 반기러 오는 개인지, 나를 해치러 오는 늑대인지 분간하기 힘들다. 우리 시대는 '개와 늑대의 시간'을 닮았다. 혼돈과 분열에 빠진 한국 정치는 한 치 앞을 내다볼 수 없게 되었다. 이렇게 된 원인은 한국 사회가 공공의 적을 방치해 왔기 때문이다.패거리 정치와 당리당략에 매몰된 정치인, 권력을 사유화하는 공직자,

초가을 나들이로 남양주 봉선사에 다녀왔다. 봉선사는 역시 '큰법당'이 으뜸이다. 모든 절집에서 주요한 전각이 대웅전이나, 봉선사 '큰법당'은 불교 대중화라는 면에서 몇 세대는 앞서간 건축물에 해당한다. 무릇 대웅전은 '세상을 밝히는 영웅을 모신 전각'이므로, '큰법당'은 '큰 영웅의 이치를 가르치는 곳'으로 풀 수 있을 게다. 한글로 쓴 편액이어서 이채롭다. 서예가 운봉 금인석(1921~1992)의 글씨라 한다. 무심한 획, 기교 없는 서체가 오히려 돋보인다.

우리나라 최초의 호텔은 1888년 개항지 인천에 세워진 대불호텔이다. 그만큼 국내 '호텔 역사'에서도 인천은 빼놓을 수 없는 곳이다. 한국 근대사에서 대불호텔이 차지하는 비중은 크다고 할 수밖에 없다. 지금이야 지역마다 호텔들이 즐비하지만, 개화기 조선엔 이렇다 할 숙박시설이 거의 없었다. 그래서 조선을 찾은 이방인들은 불편한 잠자리를 견뎌야 했다고 전해진다.경인선 철도가 놓이기 전 인천에서 서울로 가려면 아주 오래 걸렸다. 1883년 개항한 제물포항을 통해 이 땅을 밟은 외국인들은 인천에서 묵어야만 했는데, 대불호텔

100세 시대에 사는 사람들은 죽을 때까지 배워야 노년에도 지능과 인지능력을 유지할 수 있다고 한다. 그런데 지식은 책을 통해서만 습득되는 것이 아니고, 여행을 통해서도 다양한 지식과 정보가 축적된다. 그래서 누군가 이야기하기를 “독서는 앉아서 하는 여행이고, 여행은 걸어 다니며 하는 독서다.”고 말했다. 글은 책으로만 읽는 것이 아니고, 걸어 다니며 보는 세상이 곧 텍스트(text)라는 의미이다. 그래서 성 아우구스투스는 “세상은 한 권의 책이다. 그리고 여행을 하지 않으면 그 책의 단 한 페이지만 읽은 사람이다.”고 말했다.지금

수도 라바트는 몰라도 그 유명한 카사블랑카와 중세 고도(古都) 마라케시가 있는 나라가 북아프리카 모로코다. 스페인 여행에서도 헤라클레스의 신화가 깃든 지브롤터 해협만 건너면 만날 수 있는 나라다. 지중해와 대서양을 가르는 해협이라지만 짧게는 14㎞밖에 안 된다. 인천대교의 해상구간(12㎞)보다 조금 더 긴 정도다. 그래서 한때는 두 대륙 사이에 다리를 놓자는 얘기도 있었지만, 수지가 맞지 않았는지 흐지부지됐다. 해협의 폭은 짧지만 1000m 안팎의 깊은 곳이 있는 해협이어서 다리 놓기도 쉽진 않았을 것이다.마르코 폴로와 동시대에 살

확증 편향은 기존에 형성된 사고나 가치, 신념에 일치하는 정보만을 선택적으로 받아들이려는 경향을 뜻한다. 정보의 선택과 배제만이 아니라 정보의 해석에 대한 편향적 태도를 지칭하기도 한다. 확증 편향을 지닌 사람은 기존의 신념에 부합하는 정보는 취하고, 그렇지 않은 정보들은 걸러냄으로써, 신속한 의사결정을 내리려고 한다.집단 사고에 갇힌 진영 논리는 자기가 속한 진영의 이념과 주장에 대해 무조건적 지지를 보낸다. 반대로 다른 진영의 이념과 주장은 배척하고 적대시한다. 선과 악의 단순한 이분법 사이에서 다양한 생각은 설 자리를 잃는다.

10년 전인 2013년 포천시에서 논쟁이 붙었다. 포천이라는 지명이 역사에 등장한 게 언제냐가 초점이었다. 통설은 조선 태종 13년 즉 1413년 포천군이 탄생했다는 기록을 내세웠다. 따라서 2013년이 '포천 600'주년이라는 것이다. 반면 일부 향토사학자는 고려 성종 14년 즉 995년에 십도제를 실시하면서 포천군이 등장했다는 주장으로 맞섰다. 무려 1018년 전에 포천이 탄생했다는 것이다. 여기서 어느 쪽이 맞느냐는 관심사가 아니다. 다만, 포천이라는 고장은 최소 600년, 최고 한 밀레니엄이 넘는 역사를 가진

'지붕 없는 박물관'으로 일컬어지는 강화도엔 각종 물산이 넘쳐난다. 고려가 몽고와 싸우면서 수도를 강화로 옮긴 후 많은 지역 특산물이 생겨났다. 굴곡진 역사에 유적·유물도 풍부하지만, 빼놓을 수 없는 게 바로 먹을거리다. 뭍에선 인삼·순무·사자발약쑥·속노랑고구마 등이, 바다에선 밴댕이·젓새우·갯장어 등이 유명세를 치른다.오늘은 강화 순무에 대해 글을 올린다. 둥글넓적하고 회백색 또는 자백색을 띠는 강화 순무는 지역에선 김치 재료로 보편화했다. 그 맛은 매우 독특해 한번 입맛을 들이면 계속 찾게 되는 식품으로 알려져 있

지난 3년 동안 코로나로 인해 적막했던 대학 캠퍼스가 새 학기가 시작되니 복작거리며 활기가 넘쳐난다. 역시 사람은 사회적 동물이라 만나서 얼굴 보며 이야기를 나누고 소통해야 사는 맛을 느낀다. 대학에 있으며 가을학기 개강하면 첫 시간에 반드시 묻는 말이 있다. 가을은 어떤 계절입니까? 그러면 대다수의 학생이 '천고마비의 계절' 혹은 '독서의 계절'이라고 답했다.다 맞는 말이다! 가을, 하늘은 높고 말은 살찐다는 풍요로운 계절, 더위가 한풀 꺾여 선선해 책 읽기 안성맞춤인 계절이다. 그런데 독서는 가을에만

우리 정치사에서 단식은 정치적 약자가 강자를 향해 날을 세우는 목숨 건 투쟁의 수단이다. 그래서 주로 야권 인사들이, 정치적 승부처가 되는 길목에서 단식투쟁을 벌이곤 했다. 목적과 명분이 뚜렷하고 진정성까지 돋보이면 국민의 큰 응원까지 받을 수 있었다. 그 결과 정치적 목적을 달성한 사례가 적지 않다. 물론 정치적 목적은커녕 냉소나 조롱거리가 된 사례도 수두룩하다. 그만큼 정치인들의 단식투쟁은 국민 여론에 상당한 인상을 남겼다.한국 정치사에서 단식의 추억은 김영삼, 김대중 전 대통령을 빼놓곤 얘기하기 어렵다. 김영삼 전 대통령은 전

한국 정치는 이미지와 선동에 의존하는 진영과 팬덤의 패거리에게 본질이 훼손당했다. 특히 386세대 기득권 정치인들의 이해 투쟁은 각 분야에 악영향을 끼치면서 사회를 혼돈과 분열 상태로 내몰고 있다. 이들은 민주화 운동 경력을 훈장 삼아 권력과 돈을 쟁취하고 그 네트워크를 사회 전 분야로 확장해 개인의 이익을 최대화했다. 이들은 한때 정의로웠으나 지금은 기득권자이다. 말은 도덕적이지만 행동은 파렴치하다.386세대 기득권 정치인 중에는 국민을 위한 정치를 하기 위해 국회의원을 하는 게 아니라, 국회의원을 하기 위해 정치를 하는 이들이

태국에서는 공심채라는 식물 줄기를 플라스틱 빨대 대용으로 쓴다는 소리를 들었다. 말 그대로 가운데[心]가 빈[空] 채소[菜]인 덕이다. 수원화성 공심돈을 연상하면 이해가 빠를 듯하다. 국내에서는 태국식 공심채 볶음으로 제법 소문이 났다. 공심채는 태국뿐만 아니라 중국 베트남 인도네시아 등지에서 우리네 김치처럼 먹는 채소라고 한다. 빈 줄기 속으로 양념이 잘 배기에 맛이 없을 수가 없다는 게 공심채 애호가들의 칭찬이다. 동남아 출신 이주민들에게 공심채 요리는 꿈에도 못 잊을 고향 음식일 게다.아시아로컬푸드복지협동조합과 김포시아열대작목

재일동포를 거론할 때면 파란만장한 역사적 기억과 마주칠 수밖에 없다. 그 수나 삶의 역정 등을 미루어 그들은 아주 큰 '울림'을 주는 존재다. 재일교포는 일제 강점기 시절부터 일본에 거주하는 한국 국적자와 그 자손을 통틀어 말한다. 이들은 대개 생계를 위해 건너갔거나 2차 세계대전을 앞두고 강제로 끌려갔다.그들은 일본 사회에서 온갖 차별과 억압을 받으며 고통스런 삶을 살았다. 더구나 1923년 관동대지진 때는 '조선인들이 방화·약탈을 일삼으며 우물에 독을 탔다'는 등의 유언비어가 퍼져 무차별 학살을 당하

불도저시장으로 불렸던 김현옥 서울시장(1966∼1970)은 '도시는 선이다.' 구호를 외치며, 당시 350만이 살던 서울의 한강, 여의도와 영동지구 개발을 밀어붙였다. '도시는 선이다'는 구호는 방사형 도로나 외곽순환도로 등을 포함한 도로교통의 중요성을 강조했던 말인데 김현옥과 친분이 두터웠던 소설가 이병주가 처음 썼다고 한다(전주일보, 2017.10.31 기사 참조).도시에서 길, 도로는 중요하다. 그렇다고 도시는 선(길)만 있는 게 아니다. 선이 있기 전에 점이 있고, 점이 모여, 선을 만들고, 선들

꼭 100년 전인 1923년 9월1일에 벌어진 참극이었다. 진도 7.9의 강진이 일본의 도쿄 등 간토(關東) 지방 일대를 강타했다. 곳곳이 무너지고 불타는 가운데 사망하거나 실종된 사람만 14만여명이었다. 당시 일본 정부는 안팎으로 매우 어려운 시기였다. 내각의 혼란은 물론이고 일본 내 반정부세력의 위세도 갈수록 큰 부담이었다. 게다가 조선과 중국, 만주 등에서의 항일투쟁과 도전도 만만치 않았다. 당연히 일본의 사회 분위기도 암울하고 불안하던 터였다. 간토 대지진 직후 취임한 야마모토 곤노효에(山本権兵衛) 내각은 뭔가 탈출구가 필요

한국인은 1876년 개방 이후 1953년 휴전까지 극한의 수난을 경험했다. 식민과 수탈, 분단과 전쟁, 폐허와 가난의 고통을 견뎌야 했다. 대한민국은 최빈국이었다. 지금은 선박 건조 세계 1위, 자동차 생산 세계 5위, 초고속 인터넷망 구축 세계 1위이며, 2020년 기준 국가총생산(GDP) 세계 10위다. 대한민국은 제2차 세계대전 이후 독립한 150여 개 국가 중 근대화에 성공한 유일한 나라이다.하지만 대한민국은 성장과 번영의 절정에서 심각한 위기를 맞이하고 있다. 저출산율, 고령화, 청년 및 노인 자살률, 고소고발무고건수 등에

조선시대 대표적인 산림보호정책은 금표(禁標)를 세우는 일이었다. 나무, 특히 소나무를 함부로 베어내지 못하도록 산 곳곳에 금표를 세웠다. 금표 안쪽에서 벌목하거나, 농사를 짓거나, 방목하는 일은 엄격히 금지되었고, 쓰레기를 함부로 내다 버려도 안 되었다. 정조 임금 때에 강화에 세워진 금표에는 '가축을 놓아 기르는 자 곤장 100대, 재를 버리는 자 곤장 80대'라는 중벌이 명기되어 있다. 지은 죄에 비해 벌이 매우 무거워 보인다.왕릉 주변은 훨씬 더 엄격하게 보호되었다. 일반 백성이 감히 왕릉 주변을 훼손할 일이야

중구 송학동 일대는 '개항장 누리길'로 불린다. 인천 개항(1883년) 후 일제 때 조성된 근대 문화 유적지가 다양하게 존재해서다. 바로 옆에 차이나타운과 동화마을 등 먹을거리와 볼거리가 많아 당일 여행 코스로도 안성맞춤이다. 개항장 역사를 거슬러 올라가면, 1883∼1884년 사이 맺은 조계 조약이 눈에 띤다. 조선과 미국·영국·청국·일본·독일 대표 간 체결한 '인천제물포각국조계장정'(仁川濟物浦各國租界章程)이다.각국 조계는 송학동·송월동 등지에 14만평 규모로 형성됐다. 개항장 명성에 걸맞게 각국 대사

니체의 을 읽다가 문득 문학·음악·도시 모두 동일한 원리가 작동한다는 느낌을 받았다. 니체는 비극의 탄생에서 그리스 비극(염세적 사고)이 그리스 정신의 총화로 보았다. 그리고 그리스 비극은 아폴론적 예술과 디오니소스적 예술의 혼합과 변용의 결과로, 그리스 정신은 이 두 정신세계를 근원으로 탄생했다고 니체는 말했다. 여기서 아폴론(태양, 빛의 신)적인 것은 이성과 지혜를 상징하며 인간세상의 모든 균형 잡히고 합리적인 형상을 의미하고, 디오니소스(술, 광기의 신)적인 것은 인간의 본능에 따른 신비적이고 비합리적 쾌감과 도