어렸을 적 우리들만의 물놀이장이 있었다. 수도국산과 이어져 한때 채석장으로 사용되었던 작은 산이 있었다. 우리는 그냥 '돌산'이라고 불렀다. 여름철이면 이 돌산에 천연 풀장이 만들어졌다. 비 오고 나면 깊게 패인 돌 웅덩이에 물이 고였다. 깊은 곳은 한 길도 넘었다.우리는 적당히 데워진 물속으로 뛰어들며 물놀이를 했다. 인근 염전에서 멱을 감은 후 이곳으로 올라와 민물에 몸을 담그고 소금끼를 빼곤 했다.몇 년 전 인천 동구청은 수도국산 달동네박물관 옆에 물놀이 시설 '또랑'을 만들었다. 워터터널, 유아풀

언젠가 한 책에서 이런 내용을 읽은 적이 있다. 계획적 범죄의 경우 범죄자는 자기보다 약하다고 생각하는 사람을 범행의 대상으로 삼는다. 가령 힘이 없어 보이는 작고 왜소한 남자가 범행을 저지른다면 자기보다 약하다고 생각되는 여성이나 아이가 범행의 유력한 대상으로 검토되며 그 중에서도 어딘가 힘이 없어 보이고 무기력해 보이는 사람, 즉 저항하더라도 바로 자신이 제압할 수 있을 것 같은 사람을 고른다는 것이다. 이는 귀납적 분석이겠지만 '계획 범죄'를 설명하기에 꽤 유효한 내용인 듯하다. 핵심은 범죄를 계획할 때 범행대상이 되는 ...

"이 땅 아래 뭐가 있는 줄 알면 기절할 걸? 우리가 매일 처리하던 냄새나고 더러운 쓰레기가 파묻혀 있는 곳이 여기야. 쓰레기를 매립한 땅이다 그 말씀이지. 겉으로 보기엔 전혀 모르겠지? 꽃이라도 피어봐라. 땅 밑에 수천t의 쓰레기가 깔려 있을 거라고 누가 생각이나 하겠냐? 생각한다고 해도 그게 믿기기나 하겠나." 아침에 아저씨 차를 타고 올 때 줄지어 지나가던 트럭들이 떠올랐다. 모두 쓰레기를 실은 차량이었다. 땅 밑에 쓰레기가 깔리고 땅 위는 한들한들 흔들리는 질서와 조화가 자란다. -양진채 단편소설 중에서 아이스커피를 마...

입덧의 원인은 현재까지도 정확하게 규명되지 않았지만, 의학적으로는 태아를 보호하기 위한 생리현상이며 태반이 잘 발달하고 있는 증거라고 한다. 1957년 8월1일 서독의 제약회사 그뤼넨탈 콘체른은 신약 '콘테르간'을 판매하기 시작했다. 최면·진정제 성분의 탈리도마이드계 약품으로 최면작용은 약하지만 독성이 적은 것으로 생각하여 주로 임신구토증, 즉 입덧을 멎게 하는 약으로 임산부들에게 널리 사용되었다. 유럽은 물론 일본에서도 1958년부터 '이소민'이란 상품명으로 판매되었다. 독일의 소아과 의사였던 비두긴트 렌츠는 자신의 병원을 ...

프로는 보기 플레이를 피하기 위해, 아마추어는 더블보기 플레이를 피하기 위해 골프를 한다고 한다. 프로에겐 최악의 점수가 되는 보기를 피하다 보면 파를 기록하는 것이고 그러다가 버디의 기회가 오는 것이고, 아마추어에게는 더블 보기를 피하려 이런 저런 고심 끝에 보기를 기록하다가 모처럼 찾아오는 기회에서 파를 기록한다고 해서 그렇게 불리고 있다. 그렇다면 위대한 보기 플레이란 대체 무엇인가. 그것도 프로의 경기에서 붙여진 해괴한 기록에 말이다. 지난 주 남녀 골프 경기를 통틀어 지구촌 최고의 골프 경기인 146회 브리티시오픈대회...

얼마 전 백령도에서 '해녀'를 만났다. 두무진 포구에 사는 김호순(69) 할머니다. 그는 제주도 서귀포에서 태어났다.아홉 살 때부터 물질을 했다. 작고 여린 손으로 미역이나 우뭇가사리를 따서 자신의 학용품을 사기도 했다. 그의 어머니도 할머니도 해녀였다. 억척스러운 섬 여자의 인생을 대물림 받았다.그는 30여년 전 백령도로 '출장' 왔다. 그 바다 속에는 전복, 해삼, 성게 등이 지천이었다. 고향으로 돌아가지 않고 눌러 앉아 숨비 소리를 지금껏 백령도 바다에 내뿜고 있다. 현재 그 같은 해녀가 너 댓 명

공동체 의식은 무엇보다도 '함께' 산다는 의식으로, 공동 생활자라는 감각을 의미할 것이다. 여기서 오해하지 말아야 할 것은 '공동'의 의식이 반드시 '개인'의 권리와 대치되는 것이 아니라는 점이다. 어떤 부분에서는 오히려 개인의 권리를 존중하고 타인의 권리를 침해한 것에 대해 엄격한 공동의 규칙을 적용할 때 공동체는 더욱 발전적일 수 있다. 이러한 맥락에서 볼 때 '공동체 의식'과 관련한 이언주의 발언은 앞뒤가 맞지 않는다. 이언주는 아르바이트를 하다가 월급을 떼인 적이 있으나 '사장이 살아야 저도 산다'는 생각으로 떼인 임금...

'파도가 섬의 옆구리를 자꾸 때려친 흔적이/ 절벽으로 남았는데/ 그것을 절경이라 말한다/ 거기에 풍란이 꽃을 피우고/ 괭이갈매기가 새끼를 기른다/ 사람마다의 옆구리께엔 절벽이 있다/ 파도가 할퀴고 간 상처의 흔적이 가파를수록/ 풍란 매운 향기가 난다/ 너와 내가 섬이다' - 복효근시인의 일부 지난 금요일 1박2일로 대이작도에 갔다. 필자는 이미 대이작도에 여러 번 다녀왔을 뿐만 아니라 인천의 여러 섬들을 다녀보았다. 섬은 어느 섬을 가든 그 섬만이 갖는 매력이 있다. 더운 여름 피서로도 제격이고, 덥지 않을 때 섬에 들어가 고...

아우구스투스(Augustus), 정확하게는 가이우스 율리우스 카이사르 옥타비아누스(Gaius Julius Caesar Octavianus)라는 긴 이름을 가지고 있는 아우구스투스는 로마의 초대 황제로 기원전 63년 로마의 남동쪽 벨레트리(벨리트라이)에서 태어나 서기 14년에 세상을 떠났다. 옥타비아누스의 어머니 아티아는 율리우스 카이사르의 누이인 율리아의 딸이었는데, 카이사르는 어려서 아버지를 잃은 옥타비아누스를 물심양면으로 이끌어주었다. 하지만 암살당한 카이사르의 유언장이 공개되기 전까지 옥타비아누스는 로마의 무명의 젊은이에...

'송현리와 화평리 사이에 가로 막아 있는 바다 제방의 수문이 6일 정오에 터져서 거칠 새 없이 때마침 일 년 중에 제일 높게 밀물 드는 백중사리의 거침없는 조수에 그 제방의 보호를 받고 있는 일대의 4백여호는 침수되었다.' 1933년 8월 7일 동아일보 석간 속보 내용이다. 이를 보도한 이는 '손기정 선수 일장기 말소사건'의 주역 이길용 기자다. 그가 언급한 수문의 제방은 그 시절 이미 속칭으로 널리 불렸던 '수문통(水門通)'이다.수문통은 만석동 괭이부리에서부터 들어오는 바닷물이 들고나던

내년 최저임금이 7530원으로 결정되었다. 노동계가 최초로 제시한 1만원에 비하면 부족한 금액이지만 사용자 측의 최초 협상안인 6625원이었던 것과 문재인 정부가 3년 동안 최저 임금 1만원을 달성하겠다는 계획을 고려하면 아주 나쁜 협상은 아닌 듯 보인다. 이런 중에 임금인상 적용을 못 받은 일이 꼭 원고료뿐이겠느냐마는, 내가 경험한 '최저의 생계'에 대해 이야기해보려 한다. 문학이 인간 존재에 대해 탐구하고 보다 깊이 있고 자유로운 사고(思考)를 하는 예술 분야라는, 문학에 대한 신뢰에도 불구하고 '문학' 분야의 노동자의 삶...

'나는 지하철을 사랑한다/ 2만5천 볼트의 전류가 흐르는/ 인천행 지하철에 흔들릴 때마다/ 2만5천 볼트의 사랑과/ 2만5천 볼트의 고독이/ 언제나 내 안에 안개처럼/ 넘실거리기 때문이다' - 故 이가림 시인의 시 중 일부 빈자리를 생각한다. 원래부터 비어 있던 자리가 아니라 그 자리를 볼 때마다 떠오르는 누군가가 있는 빈자리. 비게 될 거라 생각 못한 자리. 그런 자리를 보고 있노라면 알 수 없는 감정들이 내 안에서 충돌한다. 나는 굳이 그 감정들이 어떤 것들인지 헤아리려 들지 않는다. 안개에 둘러싸여 금방 넘칠 것 같은 감...

올해 초 전남 화순군 남면에 있는 사평초등학교 관련 기사가 눈에 띄어 오랫동안 살펴본 적이 있었다. 이 학교는 입학과 동시에 장학금 지급, 5·6학년생 해외 수학여행 비용 전액 지원, 전교생 대상의 방과 후 특기 적성교육 및 학생 개인별 맞춤 교육 실시를 약속하고 교문 앞 대형현수막으로 홍보하면서 신입생 유치에 적극 나섰다. 1926년에 개교한 이 학교는 7천5백여 명의 졸업생을 배출했고, 1960년대에는 재학생이 2천여 명에 달했지만, 2000년대 들어 학생 수가 급감하여 이처럼 파격적인 조건을 내걸게 되었다. 인천 역시 해...

지난 5월 중순 청라국제도서관 직원이 사무실을 방문했다. 테마도서전을 위해 책을 수집한다고 했다. '시대의 길목 개항장' 등 필자의 졸저를 기증했다. 책을 받아든 그가 머뭇거리며 물었다. "또 다른 인천 책들을 어디서 볼 수 있을까요." '인천' 책의 행방을 묻는 그에게 대답했다. "신포동의 ○○카페에 가보세요." "네? 카페요?"어떤 책들이 모아졌을까 궁금해 며칠 전 그 도서관에 가보았다. '인천, 그 삶의 흔적을 거닐다'라는 주제로 인천시역사자료관에서 발행한 총서 등 총 105권이 종합

과로(過勞)는 일을 지나치게 많이 한다는 뜻이다. 이는 반드시 초과근무만을 의미하는 것이 아니다. 정신적인 피로를 강하게 느껴 본래 해야 할 일에 집중을 하지 못하는 상태가 되는 것, 회복이 더뎌 정상적 업무를 수행할 수 없는 모든 상태를 포함한다. 그럼에도 '시간 외 노동'만을 '과로'의 범주로 여기는 것은 어쩌면 '일'을 한다는 것에 대해 상상력이 지나치게 부족하기 때문일지도 모르겠다. 과로사(過勞死)까지 가지 않고 '과로'만으로도 충분히 산업 재해에 해당한다고 할 수 있다. 문자 그대로의 의미에서도 드러나듯 과로사는 일을...

나이 서른에 나는 이미 너무 늙었고 혹은 그렇게 느끼고/ 나이 마흔의 누이는 가을 낙엽 바스락대는 소리만 들어도/ 갈래머리 여고생처럼 후르륵 가슴을 쓸어내리고/ 예순 넘은 엄마는 병들어 누웠어도/ 춘삼월만 오면 꽃 질라 아까워라/ 꽃구경 가자 꽃구경 가자 일곱 살배기 아이처럼 졸라대고/ 여든에 죽은 할머니는 기저귀 차고/ 아들 등에 업혀 침 흘리며 잠들곤 했네 말 배우는 아기처럼/ 배냇니도 없이 옹알이를 하였네 - 김선우 시인의 일부 이른바 '영공주'가 있다. '영화공간 주안'. 인천에서 유일하게 예술영화를 상영하는 영화관이다...

대항해 시대는 언제 처음 시작되었을까? 1492년 콜럼버스의 신대륙 발견을 생각하기 쉽지만, 그보다 거의 1세기 앞선 1405년 7월11일 명나라 환관 정화(鄭和, 1371~1433)는 2만 7800여명의 선원, 보선(寶船) 62척을 포함해 240여척에 이르는 대규모 선단을 이끌고 원정항해에 나섰다. 보선은 길이 44장 4척(151.8m), 폭 18장(61.6m)에 이르는 대형 돛이 9개나 달린 대형 선박이었는데, 이 선박의 규모는 오랫동안 중국 특유의 과장으로 여겨져 왔다. 하지만 지난 1957년 11m에 이르는 키가 발굴되...

그들은 이미 집에 도착했다. 서울 직장 옛 동료들과 광화문 근처에서 모임을 갖고 헤어진 지 한 시간이 넘었다. 잠실, 분당, 용인은 물론 하남과 김포에 사는 친구도 카톡방에 '귀가했음'을 올린다. 필자는 아직 옴짝달싹 전철 안이다. 인천으로 향하는 경인선은 오늘도 꼴찌다. '우리나라 최초의 철도'는 빚 좋은 개살구일 뿐이다.1899년 경인선이 처음 개통했을 때 독립신문은 '산천초목이 모두 움직이는 것 같고 나는 새도 미처 따르지 못하는' 쾌속 교통수단으로 보도했다. 느림보가 돼버린 가장 큰

글에 앞서 봉준호 감독의 신작 의 내용을 일부 담고 있음을 밝힌다. 영화 가 국내 일부 영화관에서 상영중이다. 요약컨대 이 영화는 '옥자'라는 유전자조작 슈퍼 돼지 '옥자'와, 그와 10여 년 같이 살면서 가족으로 여기는 '미자'의 이야기로, '옥자'의 운명에 더욱 방점이 찍혀있는 듯하다. 이 영화에 대해 '육식에 대한 반성적 사고', '자본주의와 육식' 등 여러 주제에 주목할 수 있겠으나 무엇보다도 영화 곳곳에서 '옥자'를 둘러싸고 드러나는 '위선'의 모습이 흥미롭다. 옥자가 '식품'인가 아닌가에 국한된 문제만이 아니다. 영...

한때는 이 도시 아무 집에나 들어가 앨범을 찾아 펼쳐보면 이 유원지(송도유원지)에서 찍은 사진 한 장은 나올 정도로 유명한 곳이었다. 이 도시의 개항기 역사에도 등장하는 유원지였다. - 양진채 소설 중에서 연안부두 해양광장에 있는 어린이 물놀이터가 무료 개장했다는 소식이다. 2015년부터 문을 열었다니 벌써 2년이 된 셈이다. 인터넷으로 검색해보니 장소도 널찍하고 놀이시설과 그늘막도 있어 아이들에게 인기가 좋은 모양이다. 뭐니 뭐니 해도 여름엔 물놀이다. 아이들에겐 말이다. 바다를 끼고 있는 인천은 개항기부터 물놀이 유원지로 ...